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L’incontro avviene tra stranieri,  
altrimenti sarebbe parentela 

(E. Lévinas) 
 
 

Alcune importanti ricerche avvenute in ambito neurologico hanno 
rivelato la presenza, prima nel cervello delle scimmie e successiva-
mente in quello dell’uomo, di una specie molto particolare di neuroni 
chiamati “neuroni specchio”, la cui caratteristica sarebbe quella di ec-
citarsi sia quando un soggetto compie una determinata azione, sia 
quando è un altro a compierla innanzi ai suoi occhi (Rizzolatti, 2006). 
Secondo alcuni scienziati, inoltre, questa scoperta potrebbe spiegare il 
fenomeno dell’empatia rivelandone una presunta base biologica, dal 
momento che le strutture neuronali coinvolte quando noi proviamo de-
terminate sensazioni ed emozioni sembrano essere le stesse che si atti-
vano quando attribuiamo a qualcun altro quelle “stesse” sensazioni ed 
emozioni, consentendoci di cogliere il vissuto altrui solo a distanza, per 
così dire, e tuttavia in una immediatezza e vivacità che fanno del vis-
suto empatico qualcosa di assolutamente diverso da un ragionamento 
per analogia. Per di più, tale meccanismo speculare sembra attivarsi an-
che quando non siamo in condizione di assistere direttamente all’azione 
compiuta dall’altro, ma ne percepiamo solo i rumori o la semplice de-
scrizione a voce che ci viene data (Kohler; Buccino, 2005; Tettamanti). 
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Ma vediamo meglio di cosa si tratta, soffermandoci su alcune tesi 
particolarmente interessanti come quelle proposte da Vittorio Gallese, 
uno degli scienziati italiani scopritori dei neuroni specchio, secondo il 
quale alla base dell’empatia ci sarebbe un processo di “simulazione in-
carnata” (Gallese, 2005), vale a dire un meccanismo di natura essen-
zialmente motoria, molto antico dal punto di vista dell’evoluzione 
umana, caratterizzato da neuroni che agirebbero immediatamente prima 
di ogni elaborazione più propriamente cognitiva. Scrive Gallese: «Per-
cepire un’azione – e comprenderne il significato – equivale a simularla 
internamente. Ciò consente all’osservatore di utilizzare le proprie ri-
sorse per penetrare il mondo dell’altro mediante un processo di model-
lizzazione che ha i connotati di un meccanismo non conscio, automa-
tico e prelinguistico di simulazione motoria. Questo meccanismo in-
staura un legame diretto tra agente e osservatore, in quanto entrambi 
vengono mappati in modo per così dire “anonimo” e neutrale. Il para-
metro “agente” è specificato, mentre non lo è il suo connotato specifico 
di identità [...] L’osservazione dell’azione altrui induce automatica-
mente in modo obbligato la simulazione della stessa […] Quando vedo 
qualcuno esprimere col proprio volto una data emozione e questa per-
cezione mi induce a comprendere il significato emotivo di 
quell’espressione, non conseguo questa comprensione necessariamente 
o esclusivamente grazie a un argomento per analogia. L’emozione 
dell’altro è costituita dall’osservatore e compresa grazie a un meccani-
smo di simulazione che produce nell’osservatore uno stato corporeo 
condiviso con l’attore di quella espressione. È per l’appunto la condivi-
sione dello stesso stato corporeo tra osservatore e osservato a consentire 
questa forma diretta di comprensione, che potremmo definire “empa-
tica”» (Gallese, 2006b, pp. 236-243). I neuroni mirror – spiega Gallese 
– scaricano solo se si tratta di un soggetto effettivamente agente, “a pre-
scindere” (regardless) dal fatto che tale soggetto sia colui che osserva 
la scena o colui che viene osservato (Gallese, 2006a, p. 49). Gli esperi-
menti effettuati mostrerebbero che i neuroni specchio dell’uomo, così 
come quelli della scimmia, non sono in grado di riflettere specular-
mente la differenza tra un’azione compiuta da un animale e quella 
compiuta da un uomo. È come se la mano dell’uomo e della scimmia 
venissero poste su di uno stesso piano, entrambe percepite in maniera 
indifferenziata rispetto ai modi in cui la mano si dà di volta in volta 
come questa o quella mano, come la mano di un essere umano o quella 
di un animale.  

Eppure, come sostiene Martin Heidegger, tra la mano di un uomo e 
quella di una scimmia ci sarebbe una vera e propria differenza “abis-
sale”, una differenza estrema che tuttavia rimane invisibile alla mera 
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percezione oculare: «La mano è qualcosa di particolare. La mano ap-
partiene secondo la rappresentazione abituale al nostro organismo cor-
poreo. Ma l’essenza della mano non si lascia mai determinare come un 
organo prensile del corpo, né spiegare sulla base di tale determinazione. 
Anche la scimmia ad esempio possiede organi prensili, ma non per que-
sto ha le mani. La mano si distingue da ogni altro organo prensile – 
come zampe, artigli, zanne – infinitamente, ossia tramite un’abissalità 
essenziale. Solo un essere parlante, ossia pensante, può avere le mani e 
compiere così, attraverso la manipolazione, opere della mano. Ma 
l’opera della mano è più ricca di quanto non siamo disposti a credere 
usualmente. La mano non soltanto afferra e prende, non soltanto prende 
e urta. La mano porge e riceve, e non soltanto le cose, ma anche porge 
se stessa e riceve se stessa nell’altra mano. La mano trattiene. La mano 
regge. La mano traccia dei segni, perché probabilmente l’uomo è un 
segno. Due mani si congiungono quando questo gesto dell’uomo deve 
condurre alla grande semplicità. Tutto ciò è la mano ed è il vero lavoro 
della mano. In esso poggia ciò che ogni volta chiamiamo usualmente 
mestiere, senza aggiungere altro. Ma i gesti della mano trapassano 
ovunque attraverso il linguaggio, e questo avviene nel modo più puro 
quando l’uomo parla tacendo. Infatti è solo in quanto parla, che l’uomo 
pensa; non il contrario, come crede la metafisica. Ogni movimento 
della mano in ciascuna delle sue opere si compie attraverso l’elemento 
del pensiero, in esso si mostra come gesto. Ogni opera della mano pog-
gia sul pensiero», sicché, come viene detto qualche rigo prima del 
passo citato, «forse pensare è semplicemente la stessa cosa che co-
struire un armadio. È comunque un mestiere, un’opera della mano» 
(Heidegger, 1996, pp. 108-109).  

Da una parte, quindi, Heidegger ci dice che si danno mani che agi-
scono sempre e solo all’interno di pratiche e contesti di senso differenti, 
ognuno dei quali contribuisce alla costituzione della mano in quanto 
mano umana piuttosto che mano animale; innumerevoli pratiche reali e 
possibili, infiniti modi di essere a cui Heidegger si riferisce quando dice 
appunto che «tutto ciò è la mano». Dall’altra, egli tiene a precisare che 
nonostante i molteplici modi in cui una mano può darsi, la differenza 
tra la mano dell’uomo e quella della scimmia resta una differenza abis-
sale, una differenza che rimane tale anche al di là della evidente somi-
glianza fisica che accomuna tra loro la mano dell’uomo e quella della 
scimmia, dal momento che tale somiglianza non basta ancora a fare di 
un organo dalle sembianze di mano una mano a tutti gli effetti. L’uomo, 
infatti, può perdere la mano, ma può continuare in qualche modo ad 
averla servendosi ad esempio della bocca o del piede, oppure di una 
protesi, di un gancio (come Capitan Uncino), di un paio di forbici 
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(come Edward Mani di forbice), agendo ancora come farebbe con la 
sua mano originaria, laddove nessun animale potrebbe avere realmente 
una mano umana qualora gliela si trapiantasse con un’operazione chi-
rurgica, magari collocandola all’estremità di una zampa o di una coda. 
Non è semplicemente aggiungendo una mano umana che l’animale co-
mincerebbe all’improvviso a manipolare, a maneggiare o a manomet-
tere il suo mondo, poiché ciò che chiamiamo mano non è un semplice 
organo che si possa aggiungere o togliere a piacimento da un corpo af-
finché questo sviluppi determinate caratteristiche, ma è piuttosto qual-
cosa che si lega al linguaggio e al pensiero in un modo costitutivo. Do-
vremmo per questo dire, continua Heidegger, che «l’uomo non “ha” 
semplicemente mani, ma è la mano, piuttosto, che ha l’uomo in un suo 
modo essenziale» (Heidegger, 1982, p. 119), nel senso che la mano può 
essere considerata tale solo in questa sua relazione fondamentale col 
linguaggio e col pensiero, come pare peraltro attestare la sua stessa eti-
mologia, riconducibile, secondo Giovanni Semerano, all’antico acca-
dico manû, col significato di calcolare, computare, il cui valore seman-
tico si riscontra nel greco µενος [spirito, mente], come pure nel latino 
mens [mente], nell’inglese to mean [intendere, voler dire], o infine nel 
germanico occidentale *mainjan, da cui meinen [pensare, voler dire] 
(Semerano, pp. 5-6).  

Questa differenza abissale, tuttavia, non pare affatto impedire 
nell’uomo la capacità di empatizzare anche con l’animale, come fa no-
tare ad esempio Edith Stein nel suo libro sull’empatia: «Ci sono “tipi” 
di diversi gradi di generalità, ai quali corrispondono diversi gradi di 
possibilità di empatia. Il “tipo” “corpo fisico umano” non delimita 
l’ambito dei miei oggetti di empatia o più esattamente di ciò che mi può 
essere dato come corpo vivente, tuttavia delimita di certo un ambito 
entro il quale è possibile un grado ben definito di “riempimento” em-
patico. Nel caso dell’empatia con la mano altrui, c’è la possibilità di 
un’empatia molto estesa anche se non “adeguata”: ciò che sento non-
originariamente può coincidere esattamente con la sensazione origina-
ria dell’altro. Se osservo la zampa di un cane a confronto con la mia 
mano, non ho una cosa puramente fisica ma una parte sensitiva di un 
corpo vivente. Anche in questo caso è possibile una certa immedesima-
zione: posso per esempio “entro-sentire” un dolore quando l’animale 
viene colpito, ma altre cose – certe posizioni e movimenti – mi sono 
date solo come rappresentazioni vuote senza la possibilità di un “riem-
pimento”. Quanto più mi allontano dal “tipo uomo”, tanto più piccolo 
diventa il numero di possibilità di “riempimento”» (Stein, 1992, p. 
128). Nonostante che tra la zampa di un cane e la mano di un uomo 
corra quella alterità radicale di cui parla Heidegger, la possibilità di vi-
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vere un atto empatico nei confronti di un cane non pare essere com-
promessa, e questo evidentemente perché la relazione con questo ani-
male non porta l’uomo a doversi immedesimare in qualcosa di troppo 
“lontano” dal tipo umano, poiché in tal caso le possibilità di riempi-
mento si ridurrebbero drasticamente: una cosa, infatti, è empatizzare con 
un cane o una scimmia, un’altra, invece, con un insetto o un mollusco.  

Ma cosa decide di tale vicinanza o lontananza? Perché la capacità 
empatica si modifica sensibilmente quando ci rapportiamo ad un altro 
uomo, ad un animale, o persino ad una pianta?  

Secondo i neuroscienziati, la reazione dei neuroni specchio, che si 
verifica quando un essere umano osserva un uomo o un animale com-
piere una determinata azione, varia a seconda che tale azione faccia 
parte di quello che Rizzolatti e Gallese chiamano “vocabolario degli 
atti” o “patrimonio motorio” od anche “repertorio comportamentale” di 
cui sarebbe dotato colui che vi assiste, sicché quanto più l’azione osser-
vata rientra in tale repertorio, tanto più intensa ed estesa risulta la rea-
zione neuronale (Rizzolatti, 2004). In altre parole, la reazione del mec-
canismo neuronale sembra essere in stretto rapporto con la capacità 
dell’individuo che osserva di riprodurre a sua volta l’azione che viene 
osservata. A mano a mano che l’altro compie un’azione che, diciamo 
così, si “allontana” dal repertorio di azioni che io posso compiere effet-
tivamente, le quali, a loro volta, dipendono non solo dalla mia confor-
mazione specie-specifica, ma anche dall’esperienza acquisita, si riduce 
vieppiù la reazione speculare dei neuroni mirror e con essa la mia pos-
sibilità di comprendere ciò che l’altro sta facendo (Buccino, 2004; Co-
stantini; Calvo-Merino). In particolare, come spiega ancora Gallese, i 
meccanismi implicati nel riconoscimento e nella comprensione delle 
azioni altrui sarebbero di fatto due: il primo, più antico e più diretto, si 
baserebbe sull’esperienza e vedrebbe coinvolto il sistema viscero-moto-
rio, il secondo, successivo in termini evolutivi, sarebbe di natura fon-
damentalmente cognitiva. Azioni che appartengono al repertorio motorio 
di un essere umano, quali ad esempio mordere, parlare, oppure far 
schioccare le labbra come fanno le scimmie, vengono riconosciute e 
mappate dal cervello in modi e intensità differenti in base al proprio si-
stema motorio, laddove azioni che non ne fanno parte, come ad esempio 
abbaiare, pur non rientrando nel proprio vocabolario d’atti vengono 
mappate lo stesso ma solo sulla base di un’interpretazione cognitiva delle 
caratteristiche visive che esse possiedono (Gallese, 2004 e 2006). 

Queste considerazioni, indubbiamente suggestive, restano nello 
stesso tempo assai problematiche, poiché quella che dovrebbe essere 
essenzialmente una differenza di senso tra un’azione ed un’altra sembra 
essere ridotta ad una pura e semplice differenza quantitativa del grado 
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di intensità della stimolazione nervosa e della sua estensione a livello di 
aree cerebrali. Ma si può davvero considerare la differenza che corre ad 
esempio tra una gioia ed un’altra, tra un dolore ed un altro semplice-
mente come una differenza di grandezza tra aree diverse del cervello o 
una differenza di intensità elettrica tra stimoli nervosi? Si può conside-
rare la natura e il significato di un’emozione sulla base della porzione 
di cervello che viene coinvolta di volta in volta? Fino a che punto si 
può dire che a reazioni neuronali simili per intensità ed estensione cor-
rispondano eventi ed esperienze simili per significato? E soprattutto, 
come posso considerare un singolo neurone in grado di riconoscere, 
interpretare, comprendere, qualcosa che invece coinvolge tutto me 
stesso, con la mia esperienza, la mia affettività, e soprattutto con la mia 
storia unica ed irripetibile, tale da rendere ogni vissuto irriducibile 
all’universalità di un genere psicologico o neurologico che sia?  

Stando a ciò che abbiamo appreso dai neuroscienziati, infatti, la 
comprensione umana delle azioni altrui si fonderebbe sulla capacità (fi-
siologica e cognitiva) di individuare nell’altro delle somiglianze con il 
nostro modo di essere che rendono la sua alterità qualcosa di “fami-
gliare”, o perlomeno, qualcosa di non così drasticamente “estraneo” da 
restare del tutto incomprensibile. L’empatia si fonderebbe così sulla ca-
pacità di riconoscere nell’alterità qualcosa di simile e di instaurare, in 
virtù di questa somiglianza, un contatto possibile.  

Ora, questo principio della conoscenza dell’altro per mezzo del si-
mile costituisce un principio essenziale anche per la concezione feno-
menologica dell’empatia. Infatti, come sostiene ad es. Husserl, ogni 
volta che io percepisco il corpo dell’altro come un corpo somigliante al 
mio, io compio “immediatamente” – senza cioè l’aiuto di un ragiona-
mento – una trasposizione analogica che mi consente di attribuire, ad 
un corpo che occupa un luogo nello spazio diverso dal mio, delle per-
cezioni, dei pensieri, degli stati d’animo simili a quelli che avrei io tro-
vandomi al suo posto, ma dei quali non mi è dato di fare alcuna espe-
rienza diretta. Tale trasposizione analogica, per mezzo della quale io 
colgo nell’altro la presenza di una sua vita psichica pur non potendone 
avere una percezione diretta, è possibile però solo nella misura in cui io 
mi costituisco come autentico corpo vivente (Leib), sicché, precisa il 
fenomenologo, «se non avessi corpo vivente, se non mi fossero dati il 
mio corpo vivente, il mio io empirico (originariamente con entrambi i 
suoi strati), allora io non potrei “vedere” nessun altro corpo vivente, 
nessun altro uomo» (Husserl, 1973, XIII, p. 267). Ciò che in fenome-
nologia viene chiamato empatia è un particolare vissuto che implica il 
riconoscimento non soltanto di una somiglianza esteriore tra il mio 
corpo fisico e quello dell’altro, ma soprattutto di un’analogia più pro-
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fonda che diventa visibile solo se io faccio esperienza di me stesso in 
quanto corpo vivente. Come sottolinea anche la Stein, «un puro Io per il 
quale non si costituiscono originariamente né un proprio corpo vivente 
né alcuna relazione psicofisica, potrebbe forse avere dati ogni specie di 
oggetti, ma non potrebbe percepire corpi viventi animali, individui vi-
venti» (Stein, 1992, p. 165). In tal senso, il proprio corpo vivente forni-
sce quella che nel linguaggio husserliano viene chiamata la “norma ne-
cessaria” (notwendige Norm) per la comprensione di altre forme di vita, 
le quali possono essere conosciute solo in quanto sue variazioni “tipi-
che”. La stessa percezione dell’animale è un’esperienza che «presup-
pone già la mia propria appercezione di io-uomo come appercezione 
originaria» (Husserl, 1973, XIV, 125). Infatti, spiega il filosofo, se io 
vedo un animale, prendiamo ad esempio un animale cosiddetto supe-
riore, allora non posso non constatare che esso è ancora molto simile ad 
un uomo, anzi, esso mi appare in fondo come una variazione vera e 
propria di un essere umano, quasi un uomo deformato (verzerrter 
Mensch) dal punto di vista del suo essere corpo vivente, distorto, ano-
malo per via di certi suoi tratti esteriori: le mani che si sono allungate 
fino a diventare dei piedi, le dita trasformate in artigli, ecc. Ma non 
solo. Per mezzo della variazione eidetica io posso spingere quelle tra-
sformazioni all’estremo, immaginando non solo che alcune delle mem-
bra vengano eliminate del tutto, e con esse anche determinate funzioni e 
capacità percettive, ma che di questa creatura non rimanga altro che la 
testa e il tronco. Ebbene, nonostante ciò, dice Husserl, io sono ancora in 
grado di provare un vissuto empatico nei confronti di quel corpo, in 
quanto si tratta di un essere vivente che, pur nella trasfigurazione radi-
cale che ha subìto, continua ad essere percepito come una variazione 
del tipo ideale Uomo: un uomo grottesco, orribile, mostruoso, ma pur 
sempre ancora un uomo (ivi, p. 126).  

Va precisato che ciò che Husserl chiama il “tipo” (Typus) uomo – 
utilizzando un linguaggio che come abbiamo visto viene ripreso anche 
dalla sua allieva Edith Stein – deve essere interpretato nell’ottica di una 
concezione fenomenologica della intersoggettività e non invece in 
quella di un riduzionismo antropologico, o peggio ancora biologico, 
che potrebbe indurre a concezioni di tipo discriminatorio e perfino raz-
zista (Petit, pp. 43-57). Ciò significa che il cosiddetto tipo uomo, così 
come il tipo animale, il tipo folle, il tipo bambino o il tipo primitivo – 
soggetti che egli prende spesso in considerazione come esempi emble-
matici di alterità estrema – non corrispondono a forme di vita naturali 
date una volta per tutte, ma si costituiscono in senso essenzialmente lo-
gico progressivamente nel tempo ad opera della coscienza e del lin-
guaggio, in virtù della relazione inter-umana e inter-culturale che si 
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estende a ritroso e in avanti per tutto l’arco della storia dell’umanità e 
che non vede uomini, animali, folli e bambini in lotta per contendersi 
uno spazio vitale o un qualche primato ontologico, ma solo esseri vi-
venti implicati in una relazione reciproca, grazie alla quale il mondo 
cosiddetto “comune” si estende e si arricchisce sempre più a partire dal 
confronto/scontro delle loro reciproche differenze, poiché ciò che viene 
considerato un’anomalia contribuisce ugualmente, o anzi a maggior ra-
gione, alla definizione di quella che viene considerata la “normalità” 
(Bracco, 1998; Depraz, 2001; Ales Bello, 2001; Scarpat, 2001 e 2003).  

Ora, pur contribuendo l’elemento della somiglianza alla realizza-
zione di un possibile contatto, non solo tra gli esseri umani, ma anche 
tra questi e gli animali, resta il fatto che la trasposizione analogica alla 
base dell’empatia costituisce per Husserl anche qualcosa di estrema-
mente problematico, in quanto l’appercezione dei vissuti altrui, resa 
possibile dall’atto empatico, non riesce comunque a colmare un vero e 
proprio “abisso” che ci sarebbe tra l’io e l’altro (Husserl, 1994, p. 140). 
L’empatia, pertanto, da una parte corrisponde al muoversi intenzionale 
della coscienza in direzione dell’altro, nel desiderio più o meno consa-
pevole di conoscerne i vissuti in modo pieno, quasi penetrando nella 
sua stessa coscienza – si rammenti il dantesco “s’io m’intuassi, come tu 
t’inmii” – dall’altra, invece, si rivela come un’azione in un certo senso 
disperata, impossibile, poiché quella coscienza estranea resta per prin-
cipio qualcosa di inaccessibile, altrimenti, se l’io e l’altro potessero 
avere intuizione piena dei rispettivi vissuti, le loro coscienze finireb-
bero per confondersi in una sola. Per questa ragione, l’atto di empatiz-
zare, con cui cerchiamo un possibile contatto con quella che viene con-
siderata l’intimità più nascosta e segreta dell’altro, ricorda per certi 
versi l’agire incerto e arrischiato di un “cieco”, che si muove esitante 
nell’oscurità anteponendo le sue mani, aperte come occhi sgranati, e le 
sue dita, tremolanti come antenne sensibilissime, nel desiderio di anti-
cipare l’accadere dell’evento con una visione preveggente che non si 
serve però di occhi puramente fisici. L’Einfühlen, parola tedesca in cui 
risuona l’antico significato di fühlen (l’andare tastoni, il procedere 
senza vedere aiutandosi col toccare) farebbe dell’empatia un tipo di co-
noscenza per la quale l’individuo che empatizza è come se si muovesse 
alla cieca verso l’enigma della coscienza altrui. In quanto avventura del 
toccare, di un toccare impossibile – come lo è in fondo ogni toccare 
(Derrida, 2000) – l’empatia evoca anche l’azione di una mano che 
cerca, nel riempimento della presa, nella pienezza dell’Erfüllung, la 
gratificazione di un bottino che rimane differito e promesso all’infinito. 
Come il cieco si muove con le mani protese in avanti prevenendo il ri-
schio della caduta per potersene difendere meglio, allo stesso modo la 
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coscienza è orientata da una certa attesa – da considerarsi in senso non 
psicologico – che da un lato rende l’evento possibile sulla scorta 
dell’esperienza passata, ma dall’altro lo rende anche impossibile per-
ché, anticipandolo, finisce in un certo senso per pregiudicarlo e limi-
tarlo nel suo accadere. Gli stessi concetti di “somiglianza” e di “analo-
gia” avrebbero a che fare con tale anticipazione, e con il fatto che la co-
scienza e la sensazione siano naturalmente portate ad aspettarsi che un 
fenomeno, avvenuto in un dato momento del passato, possa (debba) ri-
presentarsi ancora una volta nel futuro. In un gioco di attese e di delu-
sioni continue, la coscienza dischiude, innanzi a sé, un orizzonte detto 
“protenzionale” in virtù del quale, dice Husserl, «il presente va incontro 
al futuro a braccia aperte» (Husserl, 1973, XIV, p. 349 e 1993, p. 116). 
Come i ciechi serbano nel loro passo ponderato il ricordo della strada 
percorsa e hanno i loro occhi misteriosamente rivolti verso il cielo pur 
non potendo vedere, così la coscienza intenzionale, alla “luce” delle 
esperienze vissute, si apre al futuro gettando il suo sguardo sempre più 
in là rispetto a ciò che essa può cogliere di volta in volta in modo 
pienamente evidente. La stessa empatia costituisce un vissuto che si 
modifica a seconda che determinate attese siano soddisfatte oppure no, 
nel senso che quando mi sembra di cogliere in un altro una determinata 
emozione, mettiamo ad esempio quella della gioia, non solamente io 
sono orientato con la mia coscienza verso ciò che l’altro sta provando, 
ma mi aspetto anche che quella persona si comporti in modo coerente 
rispetto alle espressioni e ai gesti che, sulle prime, mi hanno indotto a 
credere che si trattasse di gioia, piuttosto che di dolore. Se ad un certo 
punto, però, quella persona apparentemente allegra cambia im-
provvisamente atteggiamento o viene sorpresa, magari di nascosto, in 
uno stato di evidente sofferenza, questa nuova esperienza prende il po-
sto della prima deludendo le vecchie aspettative ma, nello stesso tempo, 
inaugurandone delle nuove: la gioia che ho colto nell’altro in un primo 
momento era forse finta, recitata, o da me solo fraintesa, ed ora la mia 
aspettativa è orientata in una nuova direzione, aspettandomi che, da 
questo momento in poi, sia invece la tristezza a caratterizzare il suo 
comportamento, almeno fino a quando non ci saranno nuove delusioni 
a rimettere tutto in discussione, e così via.  

Ma c’è un’altra caratteristica dell’empatia, che generalmente sfugge 
a coloro che tendono a considerare questo tipo di vissuto in modo 
esclusivamente unidirezionale, ed è quella di consentire un certo “ri-
torno” dello sguardo, in virtù del quale colui che empatizza non fa solo 
esperienza della vita altrui, ma si riflette negli occhi dell’altro co-
gliendo la propria immagine. Come ci spiega la Stein, «la vista della 
vita psichica dell’altro – per lo meno a seconda del tipo – ci fa cono-
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scere la nostra, così come si presenta osservata dall’esterno. Muovendo 
da ciò, inoltre, l’esperienza della nostra vita psichica effettuata attra-
verso gli altri, così come la conosciamo in questo scambio reciproco, 
può chiarirci alcuni tratti del nostro vivere, che sono sfuggiti alla nostra 
esperienza personale, ma che diventano visibili dall’esterno» (Stein, 
1998, p. 214). Questa precisazione ci spiega che l’empatia non è solo la 
capacità di cogliere il vissuto dell’altro attraverso l’acquisizione di un 
nuovo punto di vista che ci permetterebbe di metterci nei suoi panni 
ampliando la nostra prospettiva “ego-centrica” (Berthoz, pp. 251-275), 
ma è anche un tipo di esperienza che ci fa cogliere aspetti di noi stessi 
che non saprebbero venire alla luce altrimenti, aspetti nuovi e scono-
sciuti che si delineano a seconda della relazione con il mondo in cui 
siamo di volta in volta coinvolti.1 Per quanto si tratti di una conoscenza 
imprecisa, incerta, fatta per “adombramenti” – come direbbe ancora 
Husserl – e quindi caratterizzata da attese e delusioni continue, 
l’empatia fornisce informazioni determinanti anche per la costituzione 
della soggettività, una costituzione che è dinamica, genetica, e soprat-
tutto non solipsistica, in quanto si avvale della relazione intersoggettiva 
quale suo presupposto trascendentale. Quella che sarebbe la “mia” im-
magine, allora, è in realtà un’immagine che non mi appartiene mai pie-
namente poiché, invece di riflettere semplicemente la mia identità, essa 
al contrario la costruisce e la disfa continuamente. In questo gioco di 
specchi e di riflessi, proprio come Narciso, io posso cogliere me stesso 
solo a condizione di perdermi. Ciò conferisce al concetto stesso di co-
noscenza umana, applicato all’ambito delle relazioni interpersonali, un 
significato nuovo. Se l’io e l’altro non sono mai dati come due enti de-
finiti una volta per sempre, l’incontro è pertanto un evento che non 
smette mai di accadere, poiché la conoscenza dell’altro presuppone una 
relazione dal punto di vista ontologico fondamentale, una relazione co-
stitutiva che si configura, con le parole di Natalie Depraz, nei termini di 
una vera e propria “nascita a due”. Interpretando la Paarung husser-
liana come un processo di co-rivelazione, in cui l’uno dà e “dona” a ve-
dere (donne à voir) all’altro qualcosa di sé, la studiosa francese so-
stiene, facendo sue le indagini husserliane dedicate in particolare al 
tema dell’intersoggettività, che la conoscenza (connaissance) dell’altro 
è fondamentalmente una relazione reciproca e asimmetrica di co-na-
scenza (co-naissance), una relazione in cui, fuori da qualsiasi rischio di 
fusione, «io posso nascere a me stesso (come corpo fisico) solo se 

                                                           
1 Un esempio straordinario di questo potere dello sguardo altrui di influire sulla 
costituzione della nostra soggettività ce lo fornisce Sartre in alcune pagine celebri 
de “L’essere e il nulla” (pp. 324-325). 
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l’altro è nato a se stesso (come corpo vivente), così come l’altro può 
nascere a se stesso (come corpo vivente) solo se mi ha fatto nascere a 
me stesso (come corpo fisico)» (Depraz, 1995, p. 240). Dopo la nascita 
naturale, pertanto, la vera nascita in senso fenomenologico sarebbe di 
fatto la seconda, poiché è quella che mi consente di riconoscere l’altro 
come un essere umano animato da una vita psichica e affettiva simile 
alla mia, al quale posso rivolgermi come ad una persona “nella misura” 
in cui anch’io mi percepisco, grazie a lui, come un corpo vivente e 
come una persona. Di conseguenza, anche quelli che considero gli “oc-
chi” dell’altro si definiscono fenomenologicamente e in modo genetico, 
all’interno di questo doppio legame della co-nascenza, non più come 
meri organi fisici della visione (accessori del Körper), ma bensì come 
ciò da cui si irradia il punto di vista di un corpo vivente (Leib) e di una 
coscienza che mi riguarda in modo duplice, sia per quanto concerne la 
direzionalità intenzionale del suo sguardo, sia per il potere che tale 
sguardo esercita sulla formazione e lo sviluppo della mia soggettività, 
in quanto mi restituisce una immagine di me stesso che cambia a se-
conda della natura di quegli occhi, percepiti come occhi vedenti, e non 
soltanto come occhi visti, di fronte ai quali sono chiamato a “rispon-
dere” e non semplicemente a reagire in modo automatico ed anonimo, e 
cioè indifferentemente (regardless) e senza riguardo (regard-less).  

A questo punto, mettendo a confronto l’analisi fenomenologica con 
quella fisiologica dei neuroni specchio, pur tra le notevoli differenze su 
cui ci sarebbe ovviamente molto da discutere – soprattutto di una certa 
confusione in ambito scientifico nel distinguere, ad esempio, l’empatia 
dalla simpatia o dalla compassione, in quanto si tratta di concetti non 
originari della biologia o della fisiologia che vanno chiariti e approfon-
diti nel confronto con altri saperi – va detto che la propensione di en-
trambe a considerare la “somiglianza” quale elemento chiave 
dell’esperienza empatica, risulta essere l’aspetto più importante nonché 
più problematico delle loro argomentazioni. Il fatto che la capacità 
umana di empatizzare con ciò che è altro da noi dipenda dal grado di 
somiglianza, che ci sarebbe tra colui che empatizza e ciò che viene em-
patizzato, solleva molte questioni, le cui implicazioni non sono ovvia-
mente solo di natura neurologica o psicologica. Perché, infatti, la cono-
scenza empatica dell’altro privilegerebbe le somiglianze e le analogie, 
piuttosto che la distinzione e le differenze? Come mai l’identità avrebbe 
un potere così forte rispetto all’alterità? Di che natura sarebbe questa 
“capacità” di individuare la somiglianza che è stata rilevata persino a 
livello neuronale, oltreché a quello cognitivo? Questa capacità di rico-
noscere il simile e di trattarlo da uguale ha forse un’origine di cui si 
possa abbozzare una qualche genealogia?  
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In un passo straordinario de “La gaia scienza” Nietzsche racconta 
quella che sarebbe stata la nascita della logica, ritenendo la particolare 
inclinazione a considerare simile ciò che è diverso una capacità non 
solo utile dal punto di vista conoscitivo, ma addirittura una risorsa ne-
cessaria per la sopravvivenza: «Donde è nata la logica nella testa 
dell’uomo? Indubbiamente dalla non logica, il regno della quale, origi-
nariamente, deve essere stato immenso. Tuttavia innumerevoli esseri 
che argomentavano in maniera diversa da come oggi argomentiamo 
noi, perirono: ciò potrebbe essere stato ancor più vero! Chi, per esem-
pio, non riusciva a trovare abbastanza spesso l’“uguale”, relativamente 
alla nutrizione o agli animali a lui ostili, colui che quindi procedeva 
troppo lento, troppo cauto nella sussunzione, aveva più scarsa probabi-
lità di sopravvivere di chi invece, in tutto quanto era simile, azzeccava 
subito l’uguaglianza. Ma l’inclinazione prevalente a trattare il simile 
come uguale, un’inclinazione illogica – perché nulla di uguale esiste – 
ha creato in principio tutti i fondamenti della logica. Similmente, per-
ché nascesse il concetto di sostanza – che è indispensabile per la logica, 
anche se ad esso, a rigor di termini, non corrisponde nulla di reale –, 
non si dovette per lungo tempo né vedere né sentire il permutarsi delle 
cose; gli esseri che non vedevano con precisione avevano un vantaggio 
rispetto a coloro che vedevano tutto “allo stato fluido”. In sé e per sé, 
già ogni grado elevato di cautela nell’argomentare, ogni inclinazione 
scettica è un grande pericolo per la vita. Non si sarebbe conservato 
alcun essere vivente, se non fosse stata coltivata, in modo estremamente 
vigoroso, l’opposta inclinazione, diretta ad affermare piuttosto che a 
sospendere il giudizio, a errare e a immaginare piuttosto che a restare in 
posizione di attesa, ad assentire invece che a negare, a esprimere la 
propria opinione invece che a essere giusti [corsivo mio]. Il decorso dei 
pensieri e delle deduzioni logiche nel nostro cervello di oggi 
corrisponde a un processo e a un conflitto di istinti che presi per sé, 
nella loro rispettiva singolarità, sono tutti molto illogici e ingiusti 
[corsivo mio]; noi esperimentiamo di consueto solo il risultato della 
lotta, tanto rapido e nascosto si svolge oggi il funzionamento di questo 
primordiale meccanismo» (Nietzsche, 1989, pp. 121-122).  

La logica, dunque, sarebbe nata da qualcosa di non logico, da un 
“primordiale meccanismo” che agirebbe all’insaputa della nostra co-
scienza e caratterizzerebbe l’attività dello stesso cervello in un modo 
che si è sviluppato e potenziato sempre più col passare del tempo, ga-
rantendo all’essere umano la sopravvivenza della specie contro il ri-
schio dell’estinzione. Saper cogliere l’essenza universale delle cose, se-
condo Nietzsche, avrebbe consentito a coloro che non si lasciavano di-
strarre troppo dalle differenze di riconoscere immediatamente, nella 
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gamma di una molteplicità di esemplari, ciò che andava evitato come 
pericoloso e cattivo da ciò che meritava di essere serbato e custodito in 
quanto utile e buono, al contrario di quelli più attenti alle differenze, e 
per questo fin troppo cauti nella “sussunzione” del particolare 
all’universale, i quali sarebbero incorsi nei più grandi pericoli ed 
avrebbero finito per scomparire tutti. La loro cautela nel non scambiare 
il simile con l’uguale, assieme alla capacità di osservare tutto scrupolo-
samente sospendendo il giudizio di fronte ad ogni incertezza, non li 
avrebbe premiati poiché sarebbero state invece le tendenze contrarie a 
dimostrarsi vincenti: affermare il giudizio piuttosto che sospenderlo; ri-
schiare l’errore affidandosi all’immaginazione piuttosto che indugiare 
nella riflessione sospettosa; assentire piuttosto che negare. Gli esseri 
viventi che sono riusciti a sopravvivere lo avrebbero fatto invece non 
perché possedessero uno sguardo più acuto di altri ma, paradossal-
mente, per una sorta di cecità provvidenziale che avrebbe consentito 
loro di non vedere nelle cose il divenire, e per questo li avrebbe indotti 
a credere nell’idea di una sostanza immutabile e nel principio di iden-
tità. La sicurezza di tali convinzioni è come se avesse protetto la vita 
degli uomini scongiurando quel dubbio iperbolico e quella pericolosa 
“inclinazione scettica” che infervorando il pensiero e inibendo l’azione 
possono condurre un individuo all’inazione e alla disperazione più 
estrema, come ci descrive David Hume in alcune pagine commoventi 
del suo “Trattato sulla natura umana” e come ci racconta Borges a pro-
posito della storia del giovane Funes, costretto da una memoria prodi-
giosa non solo a ricordare tutto ma, più di tutto, a cogliere tutti gli infi-
niti particolari di ogni cosa fino al punto di non poterla più riconoscere 
come la stessa nella molteplicità dei suoi cambiamenti: «Questi, non 
dimentichiamolo, era quasi incapace di idee generali, platoniche. Non 
solo gli era difficile di comprendere come il simbolo generico “cane” 
potesse designare un così vasto assortimento di individui diversi per 
dimensioni e per forma; ma anche l’infastidiva il fatto che il cane delle 
tre e quattordici (visto di profilo) avesse lo stesso nome del cane delle 
tre e un quarto (visto di fronte). Il suo proprio volto nello specchio, le 
sue proprie mani, lo sorprendevano ogni volta» (Borges, pp. 104-105). 
Condannato a vivere come uno spettatore fin troppo lucido in un 
mondo in perenne divenire, percepito in una successione infinita di 
istanti tra loro senza legami e continuità, la realtà finì presto per 
diventargli insopportabile, al punto che la mole immensa dei 
particolari, di cui erano ricche le sue percezioni, gli toglieva persino il 
sonno, il quale, finalmente, sopraggiungeva solo allorquando egli riu-
sciva a poggiare il suo sguardo esausto su qualcosa che gli apparisse 
più oscuro e disordinato del solito. 
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Ma questa inclinazione a trattare il simile come uguale, questa capa-
cità di rapportarsi all’altro a partire dalle somiglianze e dall’analogia, 
che abbiamo visto si riscontra anche nell’empatia, si può forse dire che 
abbia contribuito a predisporre gli uomini all’avventura e al rischio 
dell’incontro, alla comunicazione e allo scambio con altri corpi e con 
altre forme di vita più di quanto non avrebbe fatto un pensiero eccessi-
vamente scrupoloso delle differenze? Si può forse considerare anche il 
meccanismo dei neuroni specchio un’astuzia dell’evoluzione, una 
mechané della vita che avrebbe consentito ad alcuni esseri di gettare un 
ponte al di sopra di ogni presunta differenza abissale, tentando un pos-
sibile contatto con un’alterità che, in caso contrario, sarebbe rimasta 
tanto inconoscibile, quanto inavvicinabile? E questa tendenza a cercare 
e a promuovere la comunanza sulla scorta della somiglianza non sa-
rebbe forse avvenuta, per dirla ancora con Nietzsche, ancora una volta 
al prezzo di una qualche “ingiustizia”?  

Come alcuni filosofi non hanno mancato di rilevare, questa partico-
lare forma di comprensione, basata sulla somiglianza e sull’analogia, 
rischierebbe di ridurre l’altro ad un prodotto dell’immaginazione o ad 
una proiezione di sé da parte del soggetto, che impedirebbero il ricono-
scimento della sua effettiva alterità. A tale proposito, Emmanuel 
Lévinas, uno tra i pensatori più critici dell’empatia, scrive: «Io posso 
certo fare esperienza dell’altro ed “osservare” il suo volto e 
l’espressione dei suoi gesti come un insieme di segni che mi informe-
rebbero sugli stati d’animo dell’altro uomo, analoghi a quelli che io 
provo. Conoscenza per “appresentazione” e per “intropatia” (durch 
Einfühlung), per attenersi alla terminologia di Husserl fedele, nella sua 
filosofia dell’altro, all’idea che ogni senso comincia nel sapere. Ma a 
questa concezione della relazione all’altro non rimprovereremo solo di 
ostinarsi a pensare la relazione ad altri come sapere indiretto – non pa-
ragonabile certo alla percezione in cui il conosciuto si offre in “origi-
nale” – ma anche di intenderla ancora come sapere: in tale sapere, otte-
nuto a partire dall’analogia tra il comportamento di un corpo estraneo 
oggettivamente dato e il mio proprio comportamento, non si forma che 
un’idea generica dell’interiorità e dell’io. L’alterità indiscernibile di al-
tri è precisamente mancata. Alterità irriducibile a quella che si rag-
giunge incidendo una differenza caratteristica o specifica sull’idea di un 
genere comune; irriducibile ad una diversità sintetizzabile in un tempo 
– supposto, sincronizzabile – in cui essa si disperde, irriducibile 
all’omogeneità ultima necessaria ad ogni rappresentazione» (Lévinas, 
p. 188). La preoccupazione del filosofo è che l’empatia, sensibile alle 
caratteristiche simili ed ai tratti di famigliarità che ci sarebbero tra l’io e 
l’altro, finisca per ridurre l’alterità ad una gradualità dell’identico e 
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l’incontro all’esercizio di un sapere e di un potere del soggetto sulle 
cose e sugli individui. Comprendere l’altro “nella misura” in cui è ri-
scontrabile nel suo modo d’essere qualcosa di simile e di analogo al 
mio modo di percepire, di pensare, di provare emozioni, significa per 
Lévinas considerare l’alterità assoluta come una semplice diversità ri-
spetto ad un tipo ideale, laddove la relazione con l’altro dovrebbe es-
sere vissuta primariamente come relazione etica, e cioè una relazione al 
di là di ogni reciprocità, di ogni fratellanza, di ogni comunanza di san-
gue, di lingua, di specie; un rapporto irriducibile e refrattario alle sintesi 
della coscienza e alla sua intenzionalità donatrice di senso; una rela-
zione del niente-in-comune per la quale ci si rapporta all’altro non tanto 
nella “misura in cui…”, ma piuttosto in una dismisura assoluta. In que-
sta relazione particolarissima, irriducibile tanto alle categorie del tra-
scendentale, quanto a quelle dello psicologico, l’individuo è chiamato a 
rispondere all’altro in un modo che eccede ogni sapere ed ogni calcolo; 
un rispondere che andrebbe distinto dal puro reagire, ossia dallo scatu-
rire di un effetto in seguito all’intervento di uno stimolo-causa secondo 
le leggi di un meccanismo fisico o psichico – ammesso che 
l’individuazione di qualcosa come un puro “stimolo” ed una pura 
“azione” sia un’operazione realmente praticabile (Leoni). Diversamente 
da una reazione, una risposta sarebbe qualcosa che accade una sola 
volta e per sempre. Anche quando si dice che un’azione viene ripetuta 
fedelmente nei minimi dettagli, sicché si ripetono identiche certe rea-
zioni che la caratterizzano (fisiche, biologiche, fisiologiche, ecc.) ri-
spetto a determinati parametri di osservazione e di misura, una tale 
azione non è mai la stessa, in quanto la relazione con l’altro, che la ca-
ratterizza propriamente come risposta, la rende assolutamente unica ed 
irripetibile; che l’altro sia presente, assente, immaginato, sognato, che 
sia un altro a venire o che l’altro sia l’io stesso, non importa: la reitera-
zione di uno stesso gesto, di una stessa parola, di uno stesso silenzio, 
non sono mai la ripetizione della “stessa” cosa, come pensa invece la 
scienza, la quale crede alla ripetibilità dell’esperimento perché ritiene di 
poter ridurre ciò che accade a qualcosa di originario, di concluso in se 
stesso rispetto ai possibili “contesti” che gli farebbero invece da sfondo; 
contesti che funzionerebbero quasi come le quinte di un teatro appron-
tate per esibire ambientazioni di luogo e di tempo diverse, che si avvi-
cendano alle spalle degli attori sul palcoscenico mentre questi ripete-
rebbero le stesse azioni come pure azioni in sé: sollevare il bicchiere, 
baciare la dama, montare a cavallo, infilzare il nemico, ecc..2

                                                           
2 Rispetto a ciò, non mi pare sia pienamente condivisibile l’interpretazione che 
alcuni scienziati danno di un loro interessante esperimento (Iacoboni, 2005), in cui 
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l’azione di una mano che afferra una tazza senza nient’altro intorno viene 
considerata un’azione che accade in “assenza di contesto” (absence of context) e 
quindi senza indizi che possano orientare l’interpretazione dello sperimentatore in 
un senso piuttosto che in un altro, come invece avviene con la tazza quando è 
poggiata sul tavolo apparecchiato per la colazione, considerato, da solo, come un 
puro contesto capace di influenzare lo spettatore in un modo ben preciso. 
Un’azione senza contesto, un po’ come il celebre “sorriso senza gatto” di Alice, è 
qualcosa che pone invece dei problemi, in quanto una mano che prende una tazza, 
pur senza nient’altro intorno, pur senza la presenza di altri oggetti o di altri esseri 
viventi, non è mai solo per questo un’azione fuori da un contesto. Al contrario, 
questo “nient’altro” rappresenta a pieno titolo un possibile contesto e quindi, 
piuttosto che un niente, costituisce qualcosa di rilevante per la comprensione: lo 
svolgersi dell’azione è sin dal primo momento – un “primo” momento che in 
realtà non è mai primo in assoluto – inserito in un contesto interpretativo in cui 
quel niente è già un elemento significativo, così come lo sono la forma della 
mano, il suo essere una mano maschile piuttosto che femminile, una mano di 
adulto o di bambino, una mano bianca o di colore, ecc., per non dire delle 
caratteristiche stesse della tazza, che sono altresì significative per la loro capacità 
di evocare ricordi, emozioni, pensieri. Pertanto, non è vero che quell’azione si 
svolgerebbe al di fuori di un contesto. Questo, infatti, non è semplicemente la 
“somma” degli oggetti presenti in un dato ambiente, ma è l’insieme stesso di tutte 
le esperienze che il soggetto fa durante la sua esistenza; esperienze che sono in 
relazione tra loro e che in termini fenomenologici sono fatte di ritenzioni, di 
ricordi ma, soprattutto, sono fatte di vissuti della coscienza pregni di attese che 
creano una continuità temporale in cui la visione del fotogramma “mano-che-
afferra-la-tazza” non è né l’ultimo né l’unico elemento dell’interpretazione, ma è 
inserito in una serie che si estende in avanti e indietro continuamente, senza che 
nessuno possa tracciarne nettamente i margini. Poiché «ogni attività conoscitiva è 
preceduta ogni volta da un mondo, come suolo universale» (Husserl, 1995, p. 28), 
è come se quell’azione fosse iniziata in realtà molto prima rispetto ai tempi 
cronometrati dell’esperimento e continuasse ancora dopo la sua conclusione. 
Inoltre, va detto che quello di “contesto” è un concetto assai problematico, poiché, 
come avviene ad esempio per il rapporto figura-sfondo, in cui lo sfondo è 
percepibile solo perché diventa a sua volta figura rispetto ad un altro sfondo, 
anche il contesto è tale solo rispetto a qualcos’altro che lo fa risaltare. La tavola 
imbandita con tutte le sue cose non rappresenta solo un presunto contesto rispetto 
all’azione ma, a sua volta, essa è qualcosa che accade stagliandosi rispetto ad un 
altro contesto che, abbiamo detto, è quello dello sfondo dei vissuti precedenti con 
le ritenzioni e le protenzioni che li caratterizzano. Quando ci sembra di poter 
isolare un’azione dal contesto, ciò è possibile solo perché ritagliamo l’evento da 
tutto un gioco complesso di soglie e di rimandi che, se fossero presi in 
considerazione, ne renderebbero impossibile ogni delimitazione: quand’è infatti 
che si potrebbe affermare con esattezza che un evento inizia e finisce? (Sini, 2004, 
pp. 41-78 e 1982, pp. 147-194). A questo punto la domanda cambia: come mai, se 
non è possibile separare l’azione dal contesto e l’evento in sé da altri eventi ad 
esso correlati, noi siamo indotti comunque a farlo, tanto da poter individuare e 
descrivere le azioni ognuna nella sua singolarità? Cosa predispone il cervello a 
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Queste riflessioni dovrebbero indurci a domandarci non solo come 
sia possibile comprendere l’altro grazie all’empatia e ai neuroni spec-
chio, ma anche come sia possibile farlo malgrado essi. Il che si traduce, 
da un punto di vista più propriamente etico, in una questione fonda-
mentale che chiede non tanto “fin dove” posso spingermi nella cono-
scenza e nella comprensione dell’alterità, quanto, semmai, come posso 
rapportarmi all’altro senza derivare la mia responsabilità nei suoi con-
fronti dal tipo di coinvolgimento affettivo e di partecipazione simpate-
tica che sono o non sono in grado di provare innanzi alla sua condi-
zione. Decidere se la presenza dei neuroni specchio all’interno di un 
cervello possa o meno influenzare la capacità di riconoscere e di entrare 
in sintonia con i vissuti altrui, e se ciò costituisca moralmente o giuridi-
camente un’aggravante o un’attenuante innanzi alla scelta tra un’azione 
buona ed un’azione malvagia, è qualcosa che finisce per legare la re-
sponsabilità alla instabilità del sentimento e addirittura alla conforma-
zione fisiologica di un sistema nervoso. La biologia e la neurologia po-
tranno studiare il comportamento di un cervello innanzi ad una scelta, 
ma non sono in grado da sole di spiegare né la natura del bene e del 
male in generale, né perché una determinata azione sia stata considerata 
da un individuo – e non dai “suoi” neuroni – un’azione buona oppure 
cattiva3. Credo allora che non si tratti di promuovere una pedagogia 
dell’empatia e un addestramento dei cuori alla simpatia e alla compas-
sione a base di musica, poesia, arte (Nussbaum, 2004 e 2005), ma di 
chiedersi se un’etica fondata sulle emozioni e sulla possibilità della 
immedesimazione empatica possa essere davvero giusta con tutti, dal 
momento che quest’ultima, come abbiamo visto, funziona in un certo 
modo indifferentemente e senza riguardo per l’alterità, in quanto la ri-
conduce, per mezzo della somiglianza e dell’analogia, alle caratteristi-
che di un determinato soggetto o di una particolare specie vivente – per 
quanto ciò possa obbedire ad una qualche “logica” della vita e della so-
pravvivenza. Tuttavia, ciò che chiamiamo “responsabilità” non va 
nemmeno considerato in un modo ancora astrattamente spirituale, ma 
richiede una riflessione sull’uomo che si avvalga di tutti i saperi. In tal 
senso, le nuove conoscenze acquisite dalla neurobiologia potrebbero 
aiutarci a riconsiderare in modo critico e problematico un tale concetto, 
in rapporto a quell’automatismo, a quella anonimia, a quel determini-
                                                                                                                                     
questa percezione indistinta, imprecisa, illusoria, eppure così inevitabile, se non 
proprio necessaria? Cosa accadrebbe se non vedessimo l’inizio e la fine di 
un’azione e, più in generale, l’inizio e la fine di ciò che chiamiamo un “evento”? 
3 In realtà, la possibilità di parlare dei “propri” neuroni non è così pacifica come 
può sembrare: quale sarebbe il senso di questa proprietà? chi è che parla? e da 
quale prospettiva? 
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smo che pure costituiscono un elemento di “resistenza” del (nel) corpo 
e della (nella) coscienza di un soggetto4 al quale vengono riconosciute 
da sempre, in qualità di caratteristiche ontologiche distintive, 
l’autocoscienza, la volontà e, più di tutto, la tanto celebrata libertà. 
Come si evince da una riflessione molto suggestiva di Merleau-Ponty, 
in cui si allude ad una frattura che separerebbe l’individuo da se stesso, 
insinuando al cuore di una soggettività presunta libera e cosciente un 
elemento di indecidibilità e di irresponsabilità, diventa sempre più dif-
ficile capire quale significato debba essere attribuito al principio etico 
del rispondere in “prima persona” quando a vacillare sembrano essere 
sia il concetto stesso di persona, sia il suo primato: «In virtù della sen-
sazione, io colgo al margine della mia vita personale dei miei atti propri 
una vita di coscienza anonima dalla quale essi emergono, la vita dei 
miei occhi, delle mie mani, delle mie orecchie che sono altrettanti Io 
naturali. Ogniqualvolta provo una sensazione, sento che essa concerne 
non il mio essere proprio, quello di cui sono responsabile e di cui de-
cido, ma un altro io che ha già preso partito per il mondo, che si è già 
aperto a certi suoi aspetti e sincronizzato con essi. Fra la mia sensa-
zione e me c’è sempre lo spessore di una acquisizione originaria che 
impedisce alla mia esperienza di essere chiara per se stessa. Io esperi-
sco la sensazione come modalità di una esistenza generale, già votata a 
un mondo fisico e che defluisce attraverso di me senza che io ne sia 
l’autore» (Merleau-Ponty, p. 293). 
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